常冰玉｜终场哨响源还在才叫圆满

由天空体育官方创新合作伙伴奥迪呈现。《追寻》邀请体育界顶尖选手分享驱动他们前行的力量。今天的嘉宾是英格兰足球顶级联赛最具辨识度的面孔之一：他曾随莱斯特城赢得足总杯，也随托特纳姆热刺捧起欧联杯，赛后采访总是直言不讳。欢迎来到《追寻》，麦迪逊。

这些年，当然有人提过我赛后采访时的表现，也提过我会展现个性和一点性格。足球场上的事其实是另一回事。我一直都会按照自己最喜欢的方式踢球，也就是踢得自由一些，在比赛里展现性格和个性。

场外的东西则是另一回事，比如采访、媒体这些。我从小就觉得，尽可能做自己最好。你当然不可能让所有人都满意，有些人会因此不高兴，有些人会喜欢你，这就是我们生活的世界。不过我们小时候在考文垂成长时，也会接受媒体培训之类的东西，我当时几乎不认同那些教法。

对，我们会拿到一个问题。那时候我们刚离开学校，才16岁。然后会有一组答案，让你选哪一个才算对。就算那时我也在想，哪怕年纪很小，也不该只有一个像机器人一样的标准答案。因为最好的采访，哪怕我作为球迷在电视上看足球，比如你在一场比赛后采访球员，我不想听到一模一样的套话和废话，你懂我的意思吧？作为球员也一样，真的很无聊。所以我总会试着把比赛拆开来讲，不管是采访、媒体活动，还是别的什么，我都会尽量像一个不是球员的人那样说话，你懂吧？有些人喜欢这样，有些人不喜欢，但事情本来就是这样。

是啊，有时候那些不会说话的人就只会给出那种标准答案。如果你真有话要说，其实根本不需要它们。那就跟我聊聊你去考文垂的经历吧。你小时候，外界担心你个头偏小，可能发育不起来，因为他们会盯着很多不同的方面看。俱乐部看的不只是天赋，还会看你的父母、他们怎么成长、做过什么，还有你的基因。对小孩子的考察细到夸张。

是啊，天哪，要是他们看我父母的身高，我可就麻烦了。我想他们俩加起来差不多有1米90吧。没错，确实有人质疑这一点。你知道青训是什么样的。我不敢百分之百确定现在是不是还是这样，但那时候身体更壮、发育更早的球员通常更占优势，尤其是年纪小的时候，因为他们在场上能做更多事，也更容易冒出来。

然后他们就会被提到更高年龄段的队伍里，再得到更好的教练指导，事情就是这么发展的。就像我说的，我爸只有1米63左右，所以我根本没那个条件，但我一直只能靠自己的技术，帮自己摆脱那些身体更强壮的大个子给我造成的麻烦。我从6岁就在考文垂踢球，所以这事其实挺奇妙的，因为我现在也有一个5岁的孩子，他还是我最大的孩子。我就会想，再过一年我那会儿就已经在青训营里了，看到他现在这么小，就会忍不住想，天哪，我们真的就是这么早开始的。

你自己经历的时候当然不会有这种感觉。我到现在都还清楚记得第一次试训、前几堂训练课，那些画面特别清晰。想到他这么小，已经离那个阶段这么近，你就会觉得，哇。不过哪怕在那个年纪，我也真的很喜欢这一切。

我喜欢足球，喜欢比赛技术层面的一切。而且我说过了，随着年龄增长，我属于发育偏晚的那种，所以我更依赖技术、第一脚触球、接球方式、身体运用方式，我必须踢得更聪明。

等你后来真正跟上身体发育后，你在技术上反而会处在更好的位置，因为这些年你一直在和那些大个子较量。到最后一切都会平衡。是啊，最初那些困难，最后反而会帮到你，因为你得靠努力去克服。

我的考文垂城（麦迪逊的家乡球队）首秀出乎意料地是一场“主场”对阵北安普顿的比赛，因为俱乐部和老板之间的冲突导致我们失去了主场。当时的教练斯蒂芬·普雷斯利给了我机会，他对我的要求比其他年轻球员要严格得多。

我记得有一次，因为误会，我没有按时提交尿检样本，他竟然惩罚我让他洗车！现在的年轻球员可能会觉得这难以置信，但当时我不仅把车洗得一尘不染，甚至连轮毂都擦得锃亮。之后，教练亲自开着那辆锃亮的车送我回家。17岁那年，我经历了很多：应力性骨折、主教练更迭（托尼·莫布雷接任）、保级大战，还有一张红牌。但那时，我唯一在乎的就是足球，我只想继续踢下去。

租借到阿伯丁是我人生的一个重要转折点，因为那是我第一次离开家独自生活。在考文垂，我和父母住得很舒服；但在苏格兰，我不得不独自一人在异国他乡生活。我记得当时每周有三天晚餐都吃方便面，因为我的厨艺实在太差了！但正是在那段时间里，在主教练德里克·麦金斯的悉心指导下，我真正从一个男孩成长为一个男人。这段在低级别联赛和不同环境中的经历，为我日后在英超联赛的成功奠定了极其坚实的心理基础。

加盟莱斯特城让我感觉我的英超时代真正开始了。我的英超首秀是在周五晚上，在老特拉福德球场对阵曼联。当我走进球员通道时，穆里尼奥拍了拍我的后脑勺；博格巴就站在我旁边。那一刻，我对自己说：这就是英超联赛，这就是我的舞台。

2021年赢得足总杯冠军是一个梦想成真、令人感动的时刻。老板维猜一直把赢得足总杯视为一项重大目标。当年轻的老板在温布利球场为他的父亲举起奖杯，击败切尔西夺冠时，我感受到的那种纯粹的敬畏和情感的释放，是无法用语言形容的。

从莱斯特城降级无比痛苦，但加盟托特纳姆热刺让我重新找到了归属感。波斯特科格鲁是一位极具魅力的主教练，他有着坚定不移的战术理念。他甚至会明确地告诉我们：“我可以接受4-5的比分输球，但我绝对不能接受一味防守的足球风格；那不是我的风格！”这种积极主动、充满进攻性的比赛风格对进攻球员来说非常有益。

在毕尔巴鄂的欧联杯决赛中，虽然我因严重的十字韧带伤势缺席了比赛，但在那个赛季的欧联杯淘汰赛阶段，我贡献了关键的进球和助攻。当波洛特和布伦南·约翰逊帮助球队结束了漫长的冠军荒，捧起欧联杯冠军奖杯时，我和任何一个普通的托特纳姆热刺球迷一样激动不已！这座奖杯将永远铭刻在俱乐部的历史上。

遭遇如此严重的伤病极其残酷。当足球——你生命中唯一热爱并全身心投入的事物——被夺走时，那种孤独和沮丧是无法言喻的。你只能咬紧牙关，坚持下去。现在我已经完全康复，感觉棒极了。我才29岁，正值职业生涯的黄金时期，未来还有很长的路要走。无论是帮助托特纳姆热刺队赢得更多奖杯，还是再次给教练留下深刻印象并重返英格兰队，我都保持着绝对的信心和渴望！