看球直播原声｜便签写满比赛日贴在显示器边上提醒自己2026

法国名宿亨利接受了足球节目Kampo的专访。在采访第一部分，他回顾了自己的球员生涯和执教经历，谈到了对足球的理解、与博格坎普的合作，以及执教法国奥运队时的故事。由于本次专访时长两个半小时，将重点内容分为多部分发布。

罗伯特-皮雷。我很清楚和罗伯特一起踢球时应该怎么跑。我知道他喜欢短传，有时候我会回撤到边路和他配合。我们进行短传，我也知道他能送出那种挑传。

无风不起浪嘛。

我经常说一件事。我和特雷泽盖年轻的时候，大家都说：“亨利和特雷泽盖闭着眼睛都能找到彼此。”不是的，我们只是说过。

青年队时我踢左边，大卫踢中路。我会告诉他：“大卫，如果我把球拨到右脚，我就会把球挑向后点。如果你看到我过掉了防守球员，我会故意跑到底线，然后把球传到点球点。”

就像索尼-安德森在对阵纽卡斯尔时的那次传球，所以他才会停下来。如果我和防守球员纠缠在一起，正在激烈对抗，那球就会传到门将和前面那名防守球员之间。

对，他知道我要做什么，不是在等事情发生之后才作出反应。大家说：“他们闭着眼睛都能找到彼此。”其实不是，我们只是交流过。

尤其对前锋来说，如果你能因此获得优势，那很重要。他知道我要做什么，就是这么简单。当然，之后你还要把动作完成。

我和很多人一起踢过球。我们先停一下：梅西、齐达内……有时候你几乎会想：“他刚才做了什么？”或者：“他怎么过去的？”

你明白我的意思吗？梅西、齐达内，当然了，就像所有人一样。博格坎普也是。可能很多人看我踢球的时候也会这么想，但我们现在不是在说我，你问的是我和谁一起踢过球。

丹尼斯有时候会做出一些停球动作。因为我知道他有多强，所以我会想：“他会把球停下来的。”有些球，我明明觉得不可能停下来，但因为你对他的尊重，你还是会觉得：“他会停下来的。”

你必须提前按照他能把球停下来去跑位。如果换成别人，你可能不会提前这样跑，而是留在后面。当然，我不是想说得刻薄。然后还有埃托奥。萨姆在球场上是一名模范队友，一名模范队友。他总是做球队需要他做的事情。

对，大家都是。我因为不同的原因和很多人一起踢过球。还有罗纳尔迪尼奥，虽然和他一起踢球的时间不长。还有索尼-安德森。我和太多球员一起踢过球。有些人明明有自己的想法、也有自己的能力，却仍然愿意为球队服务。

当然记得，穿着红黄相间的球衣，红色短裤。

阿里-本阿比亚……我当时还年轻，从来没有和这样的球员一起踢过球。

他跟我说：“蒂埃里，我拿球的时候，你就跑。”我说：“但有时候你没拿球啊。”

他说：“即使我没拿球，你也跑。往纵深跑，我会找到你。”

有时候他背对球门，却有那样的能力：第一下触球把球控制住，用左脚一拨，转身，然后把球挑过防线。

我和太多这样的球员一起踢过球了。我现在想起来，还有吉尔伯托-席尔瓦。他为球队服务，为球队拼尽全力。这就是为什么我会提到萨姆，还有很多球员都做过这样的事。

之后我也和其他愿意为球队服务的球员一起踢过球。比如德罗巴，虽然我从没和他当过队友；还有尼古拉-阿内尔卡，他能踢右边、左边、中路，也能踢中场，他有技术，也愿意为球队服务。

我现在肯定漏掉了一些人，因为我只想到了法国队。我们赢球的时候，队里也有这样的特质。比如马克莱莱。人们忘了，他在南特时是一名能够下底突破的边锋，他还会进球。

你还记得吗？以前他被撞倒，总说“没事”，好像别人从来没有对他犯规一样。后来突然有一天……

总之，像马克莱莱、萨姆，还有我刚才提到的所有人；还有年轻时的梅西，再看看他现在，他改变了自己的踢法；克里斯蒂亚诺-罗纳尔多以前是一名下底突破的边锋，后来变成了九号位。

这些人都能够根据球队的需要、根据球队需要他们的位置，重新调整自己的踢法。不管是队友还是和你交过手的球员，正如英语里说的，真正懂比赛的人能认出同样懂比赛的人。

你看着一个球员，不管他说了什么、没说什么，也不管人们喜不喜欢他。我们谈的是非常非常伟大的球员。至于另外那些事，那又是另一个话题。一般来说，伟大的球员会做球队赢球所需要的事情。

很早。这是每天都要做的事情。我说过，小时候我跑得很快，但至少需要五六次机会才能进一个球。所以后来我开始练习自己的终结能力。我走路像鸭子。我的左脚在这里，但右脚已经是向外打开的。

对，因为右脚是打开的。首先你得懂得分析自己。它像十一点十五分，但因为我的腿有点弯，所以看不太出来。我走路的方式也会让身体重新保持平衡。

我看了看自己的脚，如果我要先把右脚摆正再射门，防守球员就已经过来了。所以你要看看自己是怎么走路的。斯特凡-波拉托可以告诉你。他当时是法比安在摩纳哥的替补。

对，替补门将。后来他也踢上了比赛，再后来去了马赛。我经常去打扰他。一开始他都觉得冷，因为我的射门根本不需要他扑救。

我和克劳德-皮埃尔一起练射门，他也可以告诉你。我们会做一组接一组的训练，练“5-15”。我要高速跑过去，穿过人墙模型，但我会直接撞上去，把模型撞倒。

对，是“5-15”。什么是“5-15”？加速五秒，恢复十五秒。你也可以做“15-15”“30”，不管是哪一种。

跟过克劳德-皮埃尔的人都知道，他当时是体能教练，刚刚结束球员生涯，身体状态还很好。

对，我从来没见他跑在后面过。我还记得波拉托跟我说：“小子，如果你把球都踢到角旗杆那边去，我可不留下来陪你练了。”

但他还是留下来了。我一直练，一直练，直到它变成一种习惯。

所以回到你刚才问我的：怎么做到的？就是重复，大量重复。重复会形成习惯。

我经常说，你看，我们现在正在聊天，你从来没有想过自己需要呼吸。你不会对自己说：“我要呼吸才能活下去。”因为你的身体知道自己必须这么做。重复带来的就是这样的效果。当你再次处在那种情境中时，你不再需要告诉自己“我要这么做”，它会自然地出现。

但你必须有能力把它执行出来。所以那是几个小时、几个小时、再几个小时的练习。

我不是特雷泽盖。特雷泽盖有一些与生俱来的东西，当然，他也努力练习了。他前一次跑前点，在前点进了球。下一次我想：“我要是他，我会去前点。”结果他去了后点，球就到了后点。有时候球碰了六个人，最后还是会落到他面前。

我会说：“这太奇怪了，我没有这种能力。”我不明白他是怎么做到的。

他也是一名懂得为球队牺牲的球员，一个非常出色的人。有时候我们忘了他为我们做过什么，也忘了他对我们的国家、我们的足球意味着什么。但我知道自己不是那样的球员。我更依靠跑动、拿球和加速。而且那时候我踢边路，所以我会想：“我要怎么进球？”

这很难。于是我想，我得找到一种不用再去思考的方式。

其实最困难的是，当你有机会进球时，留给你的时间越多，你想的问题也越多。所以我想找到一种真正属于我、适合我的终结方式，让我不必再去想那么多。我不是说只有我才使用过这种方式，但我需要找到适合自己的东西。